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RESUMO: A Música Popular Brasileira (MPB) teve papel significativo no envio de 

mensagens subliminares contra a Ditadura Militar, que vigorou no Brasil entre 1964 

a 1985. Nesse sentido, o discurso musicado do compositor/cantor Chico Buarque 

circulariza mensagens em forma de protesto contra a ditadura, menos explícita por 

causa da censura, e, ao mesmo tempo, mais combativa. Deste modo, o presente 

artigo pretende examinar o tipo de mensagem contida nas “canções de protesto”, de 

Chico Buarque no período do regime militar. Do arquivo coletado, selecionamos 

apenas três das principais músicas desse período: “Apesar de você” (1970), “Cálice” 

(1973) e “Acorda amor” (1974), cuja análise se pautou não só na sua estrutura, mas 

no seu acontecimento, enquanto discurso de protesto, ou seja, na importância de 

sua produção e circulação na sociedade. Dessa forma, esta pesquisa está 

subsidiada em autores, como: Napolitano (2002), Tatit (2004), Caldas (1985), Silva 

(2008), Mota (2001), Bosi (2008), Foucault (1996), Menezes (2002), entre outros 

caros à discussão. 

 
Palavras-chave: Chico Buarque. Ditadura Militar. Discurso de protesto. Resistência. 
 
 
ABSTRACT: Brazilian Popular Music (MPB) played a significant role in sending 

subliminal messages against the Military Dictatorship that was in force in Brazil 

between 1964 and 1985. In this sense, the music discourse of the composer / singer 

Chico Buarque circulated messages in the form of protest against the dictatorship, 

less explicit by cause of censorship, and at the same time more combative. In this 

way, the present article intends to examine the type of message contained in the 

“songs of protest”, of Chico Buarque in the period of the military regime. From the 

collected archive, we selected only three of the main songs of that period: “Despite 

you” (1970), “Chalice” (1973) and “Acorda amor” (1974), whose analysis was based 

not only on its structure, but on its event as a protest discourse, that is, in the 

importance of its production and circulation in society. This research is supported by 

authors such as: Napolitano (2002), Tatit (2004), Caldas (1985), Silva (2008), Mota 
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(2001), Bosi (2008), Foucault (1996) Menezes (2002), among others expensive to 

the discussion. 

 
Keywords: Chico Buarque. Military dictatorship. Protest speech. Resistance. 
 

 

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Você corta um verso, eu escrevo outro 
Você me prende vivo, eu escapo morto 

De repente, olha eu de novo 
Perturbando a paz, exibindo o troco 

 

(Paulo César Pinheiro & Maurício Tapajós, 
Pesadelo, 1972) 

 

A música é arte que encanta e seduz pelos sons, mas também, pelas 

palavras. Em um dado contexto, ela será a tradutora dos dilemas, sonhos e 

esperanças das pessoas que a buscam como forma de evadir-se duma realidade 

eufórica e problemática. No Brasil, ela ocupa “um lugar privilegiado não apenas para 

ouvir música, mas também para pensar música”, como diz Napolitano (2002, p.109). 

O texto poético presente nas canções faz da arte um campo de interação 

entre Música e Literatura, expandindo-se, consideravelmente, nos últimos anos. 

Nesse sentido, o compositor/cantor Chico Buarque consegue notável fusão poético-

musical que impressionam leigos e especialistas. 

A importância desse compositor dentro da música brasileira é inegável. Seu 

talento e versatilidade fazem de Chico o maior compositor do país. A linguagem sutil 

e irônica o define como um artesão da palavra. No entanto, toda essa aptidão 

musical foi coibida quando se instalou no Brasil, em 1964, o Regime Militar. 

Sua obra sofreu os respingos da censura em todas as vertentes, chegando 

ao ponto de sofrer pré-censura somente pelo fato de ser ele o compositor. A 

perseguição dos censores faz com Chico se auto exilasse, na Europa. Toda essa 

censura e proibição são sentidas em suas canções pela forma de resistência frente 

a esse sistema opressor. Utiliza-se de recursos poéticos para lesar os censores e a 

ditadura. A metáfora foi o artifício mais usado pelo autor. Por meio dela, fazia ecoar, 

no dito, a indignação do presente momento, o que fez sua poesia de protesto 

circularizar como uma espécie de herança histórico-político-ideológica na Música 

Popular Brasileira (MPB). 
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Assim, mesmo ameaçado pelo Regime Militar brasileiro, o compositor 

emana discursos de enfrentamento através da Arte: a música. Entre “cortes nas 

canções” e “respostas dadas”, a poética musicada de Chico torna-se uma das mais 

relevantes da cultura brasileira. 

É nesse sentido, que nos engajamos nesse trabalho, como um gesto de 

leitura sobre a luta por uma democracia de direitos e pelo fortalecimento da MPB 

como arma política de neutralização do regime político brasileiro, haja vista que o 

movimento foi considerado um espaço de protestos contra a Ditadura Militar e que 

as canções de Chico Buarque foram de suma importância para esse embate. 

Para tanto, utilizamos três das suas principais músicas desse período 

“Apesar de você” (1970), “Cálice” (1973) e “Acorda amor” (1974), explicitando como 

essas canções, dado pela habilidade e requinte na linguagem, quanto pelo modo 

como o autor utiliza as palavras e diversas expressões, manifestavam-se como um 

canto de protesto e repulsa contidas em mensagens direcionadas ao regime militar. 

 

2. A MÚSICA EM POESIA OU POESIA MUSICADA 

 

Relacionar Literatura e Música é oscilar a discussão entre o suposto perigo 

representado pela quebra das fronteiras entre música e poesia. Surge, então, a 

indagação: o que define o abismo entre a Literatura e a canção, entre o poema-

poema e o poema-letra-de-música? 

Na cultura literária e musical, o impasse entre poesia e canção é histórico. A 

partir do século XVI, com o movimento artístico Humanismo, inicia-se uma 

renovação na cultura portuguesa, que deixou marcas na sua produção artística: a 

música torna-se polifônica; na Literatura, a poesia passa a ter como centro de 

interesse o próprio homem e a realidade dos fatos. As duas produções se coadunam 

formando as cantigas trovadorescas. Com o fim dessas cantigas, a poesia palaciana 

surge marcando o desligamento entre poesia e música. No entanto, a partir de 

meados da década de 1980, com a flexibilização e a interdisciplinaridade no campo 

dos estudos literários, os laços entre Música e Literatura foram se estreitando, 

constituindo um universo bastante diversificado de estudos. 

No Brasil de hoje, a poesia é mais divulgada nas letras da música popular. A 

própria canção popular tem-se alimentado da Literatura. Nesse aspecto, o gênero 

MPB mostra o quanto é limítrofe a relação entre esses dois ramos artísticos. A esse 
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respeito, percebemos, nas palavras de Leminski (1986, p. 28), o grande prestígio da 

canção popular no Brasil, ao dizer o poeta que: 

 

[...] na nossa geração, o centro da poesia se deslocou do livro pra 
música popular. Com a geração que produziu Caetano e Chico 
Buarque, viu se deslocar o pólo da poesia, do suporte livro pro 
suporte disco. De repente os dois poetas da nova geração não estão 
editando livros. São músicos que fazem letras e estão gravando 
discos. Realmente, não existe nenhum poeta escritor que você possa 
contrapor a Caetano e Chico na música popular. Com Caetano e 
Chico aconteceu uma coisa na música brasileira. Uma coisa muita 
grande, uma mudança de códigos. E isso prosseguiu. A associação 
entre poesia e música tende a se tornar cada vez maior em termos 
de Brasil. Os poetas mais bem dotados, mais talentosos vêm, pelo 
menos, prestando muita atenção na poesia dos letristas da música 
popular. 

 

Na questão acima destacada, a articulação entre texto e música gera uma 

problemática, quando da aplicação do termo “poeta”, usado de forma indistinta, tanto 

para cancionistas, quanto para aqueles que tradicionalmente recebem essa 

designação. Mas, a diferença entre os dois não se limita apenas ao “suporte” 

mencionado (disco e livro), mas também, aos aspectos formais e pragmáticos. 

Ainda sobre essa relação literário-musical observamos um forte caráter de 

transformação na canção brasileira ou como diz Tatit (2004, p. 12): 

 

É o organismo que ludibria os observadores por jamais se apresentar 
com o mesmo aspecto. Por isso, a canção brasileira converteu-se em 
território livre, muito frequentado por artistas que não se 
consideravam nem músicos, nem poetas, nem cantores, mas um 
pouco de tudo isso e alguma coisa. 

 

É por isso que o precipício que marca a duplicidade verbal/musical fixa 

também, o sustentáculo, representando o enriquecimento da cultura, ao juntar a letra 

de música ao patrimônio da Literatura. As interinfluências entre as duas áreas, 

assinalada tanto pela valorização das poesias pelos cantores, quanto pela 

inspiração dos poetas com a música, é que torna satisfatória e produtiva a relação. 

 

3. MÚSICA POPULAR BRASILEIRA (MPB): DRIBLANDO A CENSURA 

 

Em meio à efervescência dos movimentos político-sociais e ao “caos” da 

Ditadura Militar, nasce um estilo de música que irá travar um bom e necessário 
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combate contra esse regime, a MPB. Surgindo da Bossa Nova no ano de 1959, esse 

novo estilo propagou-se durante os anos de 1960 a 1980. A nova geração de 

músicos e compositores, que lutou contra esse sistema, valorizando a cultura da 

Música Popular Brasileira, buscou sua identidade através de uma canção que 

expressasse a ideologia nacional-popular. 

A música popular sempre esteve dotada de alto grau de reconhecimento 

como manifestação artística na cultura brasileira, sendo a própria música, no sentido 

estrito, a reveladora dos anseios nacionais e veículo no ideal imaginário da 

população, pois conforme Napolitano (2002, p. 39) “a música, sobretudo a chamada 

„música popular‟, ocupa no Brasil um lugar privilegiado na história sociocultural, lugar 

de mediações, fusões, encontros de diversas etnias, classes e regiões que formam o 

nosso grande mosaico nacional”. 

Com o autoritarismo regido pelos governos militares, cresce o 

recrudescimento das forças armadas. O então presidente, Arthur da Costa e Silva, 

assinando o Ato Institucional nº5, em 1968, dá seguimento a um estado de violência 

e tortura contra os artistas e de censura prévia aos veículos comunicativos e as 

canções em todo território nacional. A respeito dessa condição e das imposições 

políticas, Caldas (1985, p. 59-60) comenta: 

 

O Brasil viveria seus próximos cinco anos num verdadeiro clima de 
terror político, revivendo os tempos do Estado Novo, do rádio e do 
DIP. Da mesma forma que naquela época, como já vimos, agora 
também nossa produção cultural era peneirada. Em fins dos anos 60 
e início dos anos 70, repetindo antigos esquemas, só viriam a público 
a música, a peça de teatro, o livro, enfim, o produto cultural que os 
censores julgassem adequados ao momento político. 

 

Assim, onde há poder, há resistência. Por trás de toda ação repressiva 

existe um ato contestatório. Ao passo que o poder repressivo tende a controlar o 

máximo as ações dos homens, diminuindo seus atos, as manifestações de 

resistência exercem como afrontamento, relações de força e situações estratégicas 

de disputa e luta. 

Para os romancistas da década de 60/70, do século XX, utilizar seus textos 

como forma de resistência à Ditadura Militar no Brasil era um enfrentamento diante 

desse regime. Por isso, era indispensável o uso de técnicas que transmitissem uma 

mensagem politizada com toda sutileza necessária para passar pela censura. Com 
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os artistas da MPB não era diferente. Estes também, compactuavam das mesmas 

manobras dos escritores para transmitirem suas mensagens ao público, sem serem 

surpreendidos pelo poder repressivo dos militares, desempenhando um papel 

importante na articulação das expressões para os cidadãos opositores do regime. 

Nas medidas tomadas pelos compositores brasileiros como meio de 

contornar a censura estariam os recursos linguísticos do intertexto, como a paródia, 

a paráfrase, a alegoria e a metáfora. Afirmamos que a utilização do intertexto teve 

papel fundamental e resultado satisfatório, quando o objetivo era ser aprovado pelos 

órgãos censores. Em relação a esses efeitos estruturais compostos de elementos 

poéticos e musicais usados pelos artistas, Silva (2008, p. 150) explica que: 

 

Para burlar a Censura, os compositores se viam obrigados a 
enveredar pelos caminhos do chamado desbunde (expressão 
utilizada para designar, na MPB, as canções cujas letras se fizeram 
às imagens de uma utopia não localizada no tempo ou no espaço 
através de “viagens”, “portos”, “cais”, “partidas”, “trens”, “estações” ou 
“festas”, “brincadeiras”, “carnavais”, etc.) ou na linguagem da “fresta” 
(expressão cunhada para as letras cujo sentido não estava no dito, 
mas no interdito, nas entrelinhas). 

 

Captando o espírito da época, Vasconcellos (1977) apud Silva (2008, p. 

151), fala ainda sobre essas estratégias composicionais: Segundo o autor: 

 

[...] diante dos estorvos objetivos impingidos pela ideologia 
hegemônica, a metáfora – para os mais lúcidos – deixa de ser 
meramente uma arma de estilo para se transformar num recurso 
estratégico contra a afasia. A criação popular passa a se valer da 
elipse; do discurso reticente, do falar pela negação: abrir o jogo é 
uma tática suicida. O constrangimento do silencio ronda por perto. 

 

Diante de tais dificuldades impostas pelo regime, o discurso musical passa a 

requerer um público mais especializado e atento, conferindo-lhes até um certo status 

de superioridade intelectual, pois, muitas vezes, a driblagem era executada de forma 

tão rebuscada, que nem o público e nem os críticos tinham condições de captar os 

sentidos que o compositor quisera imprimir. 

Portanto, concordamos com Napolitano (2002) ao dizer que as imagens de 

“modernidade”, “liberdade”, “justiça social” e as ideologias socialmente 

emancipatórias como um todo, impregnaram as canções da MPB, sobretudo na fase 

mais autoritária do Regime Militar. Pois, se a MPB sofria com esse cerceamento, a 
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opressão que se abateu sobre seus artistas ajudou a materializar a atmosfera de 

resistência cultural e política. 

Com a posterior redemocratização e abertura política do regime militar, 

percebemos que a MPB revelou-se uma essencial e eficaz “arma política” de 

combate a esse regime, consolidando com suas canções a mobilização das grandes 

massas, criando um clima favorável para o fim da ditadura. 

 

4. MEU REFRÃO: COMBATE AO REGIME MILITAR NAS CANÇÕES DE CHICO 

BUARQUE 

 

A obra musical de Chico Buarque faz uma travessia por um amplo 

tratamento temático relacionado aos acontecimentos (amorosos, políticos e cômicos) 

que cercavam a vida do autor. A proposta das “canções de protesto” analisadas será 

a de uma mudança da realidade do conturbado momento político, só que por meio 

de um caráter irreversível e não de uma momentânea trégua da realidade, utilizando 

nessas canções, uma “semântica de repressão” e de uma “sintaxe de repressão”. 

Examinamos também como, introduzida na realidade da população, a repressão se 

torna elemento estrutural das canções. 

A ordem de apresentação dessas canções3 será feita a partir da data de 

publicação das mesmas, com a intenção de dar uma sequência cronológica das 

ideias expressas, assim, temos: Apesar de você (1970), Cálice (1974), e Acorda 

amor (1974). É importante observar que, as canções analisadas possuem um “poder 

textual” muito forte frente às condições de uma realidade social conturbada. E que, 

por isso, destaca-se a música, que, para além do texto escrito, é acompanhada por 

um arranjo discursivo histórico-ideológico que reforça sua mensagem, incrustada de 

signos dessa realidade. 

A literatura poético-musicada de Chico tem resquícios da década de 60, 

época marcada por intensos fervores ideológicos e sociais no Brasil. Após o Golpe 

de 64, à medida que essas práticas políticas se intensificavam, os instrumentos 

repressivos da censura se fortificavam, bloqueando todo tipo de oposição. Artistas 

como Chico Buarque, que tentava de todas as maneiras usar suas músicas como 

veículo manifesto das reivindicações sociais, tinham seus versos mutilados e eram 

                                                 
3 As canções analisadas foram retiradas do “Songbook: Chico Buarque”, de Almir Chediak 
(1999). 
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obrigados a depor nos órgãos censores sobre o conteúdo de suas canções. A 

revista BRAVO! resgata o desabafo do compositor à imprensa no início da década 

de 70: “de cada três músicas que faço, duas são censuradas. De tanto ser 

censurado, está ocorrendo comigo um processo inquietante. Eu estou começando a 

me autocensurar. E isso é péssimo”. (BRAVO!, 2009, p. 74) 

A partir desse depoimento, observa-se que Chico não estava livre dos 

objetivos da Ditadura Militar – o de silenciar, impedindo a voz que ecoava do 

manifesto dos artistas, através de sua criatividade. Foi após esse estado de 

inconformismo social e indignação, que Chico resolveu se autoexilar em Roma, na 

Itália, ficando por lá mais de um ano e só retornando em março de 1970. Num 

quadro de necessidades financeiras, exílio, responsabilidade familiar e do “popstar 

apagado” ou como ele mesmo diz: “o tempo na Itália é um tempo perdido 

musicalmente”. Chico resolve retornar ao Brasil e fica atônito ao chegar a sua pátria, 

como podemos verificar na seguinte declaração: 

 

Eu vim realmente entender o que estava acontecendo quando 
cheguei de volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas 
de copa do mundo. Foi um susto chegar aqui e encontrar uma 
realidade que eu não imaginava. Em um ano e meio de distância 
dava pra notar. Aqueles carros entulhados com os “Brasil, ame-o ou 
deixe-o”, ou ainda o “Ame-o ou morra” nos vidros de trás. Mas não 
tinha outra. Eu sabia que era o novo quadro, independentemente de 
choques ou não. “Muito bem, é aqui que eu vou viver”. Que 
realmente eu já estava aqui de volta. Então fiz o Apesar de você.4  

 

Apesar de todas as censuras impostas, o início da década de 70 traz um 

compositor experiente musicalmente e com um senso crítico ainda maior, revelando 

uma preocupação com os excluídos do sistema que participavam do 

desenvolvimento econômico do país. Mas, essa apreensão com o semelhante é 

motivada por uma razão mais humana do que política. Daí a reação representada 

por músicas combativas e repletas de metáforas, como a emblemática Apesar de 

você (1970). 

A relação entre Chico Buarque e a censura começou no início de sua 

carreira. A música Tamandaré (1965) foi proibida como justificativa de desrespeito 

ao patrono da marinha. Fato curioso aconteceu com Apesar de você. Esta, inclusa 

num compacto simples, foi enviada para aprovação da censura. Inesperadamente, 

                                                 
4 BUARQUE, Chico. O Globo, 1979. Disponível em: < www.chicobuarque.com.br >. 

http://www.chicobuarque.com.br/
http://www.chicobuarque.com.br/


255 
SANTOS FILHO; BORGES.                          TEMPO DE RESISTÊNCIA: O DISCURSO 

 

Cadernos Cajuína, V. 4, N. 1, 2019, p.247 – 264.                              ISSN: 2448-0916 

foi aprovada, tornando-se um sucesso imediato, vendendo mais de 100 mil cópias. 

Nelson Mota (2001, p. 223) finaliza este episódio dizendo: 

 

Em poucos dias, o Brasil inteiro estava cantando “Apesar de você”, 
como um hino de resistência, como um desafio e uma esperança. [...] 
Mas a alegria durou pouco: os militares não eram burros como o 
censor e logo perceberam o tamanho da encrenca e tomaram 
providências: a música foi sumariamente interditada e os discos 
confiscados. [...] “Apesar de você”, era a proibição mais pública do 
Brasil, o que a fazia ainda mais popular. 

 

Nesse contexto, estavam os desmandos e bloqueios do governo do então 

presidente-general, Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), que logo o referiam ao 

“você” da canção. Mas, passamos a concordar que o “você” dito por Chico é muito 

mais que uma referência, ao mencionado ditador, mas sim, a um “estado de coisas” 

que se abatia por todo país. O próprio compositor esclarece este fato no DVD Vai 

Passar: “Apesar de você” queriam que eu dissesse que “você” fosse o Médici, mas 

não era. Não era um general era uma generalidade. Era uma situação. “Apesar de 

você” era tudo. [...] A vontade que as pessoas têm de que as coisas sejam mais 

diretas. Não era”. (OLIVEIRA, 2006, 41 min) 

Portanto, mesmo não sendo dirigida a um „destinatário específico‟, a canção 

se direciona a todas as formas de opressão, desde a tortura física até alguns 

artifícios de se inibir a inventividade do artista. Em Apesar de você, o autor começa 

seu diagnóstico sobre como é o dia de hoje (lembrando que se trata do período 

presente do autor e da canção) e que nessa nova conjuntura (política) só existe um 

„governante‟ – e este incontestável – o poder (conduzida pelo advérbio hoje): “Hoje 

você é quem manda/ Falou tá falado/ não tem discussão, não [...]”. 

Os versos posteriores continuam retratando essa realidade repressiva do 

poder. E aqui, o comparamos à tese de Foucault (1996), sobre o poder disciplinar, 

ao questionar que este, mesmo visando à humanização, provoca violência, através 

de seus mecanismos de coerção e que, por isso, deixa a população com um 

sentimento de medo diante desse obscurantismo social (“A minha gente hoje anda/ 

Falando de lado e olhando pro chão”). O termo “Estado”, escrito em inicial 

maiúscula, mesmo querendo imprimir uma dupla leitura, referindo-se às 

circunstâncias opressivas daquela realidade, trata-se, na verdade, da concepção 
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negativa acerca do poder pelo aparelho de Estado “inventado” com o Golpe de 64 

pelos militares. 

 

A minha gente hoje anda 
Falando de lado e olhando pro chão Viu? 
Você que inventou esse Estado 
Inventou de inventar 
Toda escuridão 

 

 “A MPB é, antes de mais nada, uma música que carrega a possibilidade de 

mudanças e de sonho, na qual as metáforas indicam onde chegar” (VILARINHO, 

1999, p. 68). Essas metáforas representam o dia que virá e Chico utilizou essa figura 

em quase todas suas “músicas de protesto”. Na canção Apesar de você, esse 

recurso está presente na maioria das estrofes iniciadas pelo refrão: “Apesar de você/ 

Amanhã há de ser outro dia [...]” 

Ao cantar o dia que virá, o compositor dá uma perspectiva de alteração na 

realidade, jogando para o amanhã essa possibilidade de “um mundo melhor”. Se 

antes o que era dito pelos militares torna-se incontestável: “Falou tá falado/ não tem 

discussão [...]”, no amanhã, esse valor se inverte, “buscando o abstrato dia em que 

a utopia cantada nas metáforas ocupasse lugar no real (VILARINHO, 1999, p. 68) 

(Grifo nosso)”, como na prefiguração de “[...] Água nova brotando/ e agente se 

amando sem parar” ou no trecho irônico “Quando chegar o momento/ esse meu 

sofrimento/ vou cobrar com juros. Juro!”. 

A estrutura do poema é recheada de um jogo de antíteses intercalado pelo 

refrão, como exposto no quadro abaixo: 

 

Quadro 01: Jogos de antíteses na letra da música Apesar de você, de Chico Buarque 
 

Hoje Amanhã 

 
gente falando de lado 

escuridão pecado amor 
reprimido grito contido 

 
coro a cantar céu clarear 

perdão a gente se amando 
sem parar enorme euforia 

Fonte: Elaborado pelos autores (2018) 
 

Já na estrutura musical, o ritmo rápido do samba e as vozes ao fundo no 

refrão dão uma ideia de multidão a protestar em passeatas contra o poder instalado 

em um “coro a cantar” com “enorme euforia”. Portanto, o autor projeta para a “sua 
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gente” o seu “grito contido”, para que o povo mobilizado para a “luta” exija justiça 

pela ausência de liberdade. 

Suscitando a consciência da repressão, extraímos a função social de Apesar 

de você, que assim como os romances de resistência, estava preocupada com a 

problemática socioeconômica do povo brasileiro e de sua privação expressiva e que 

nas ações dessas artes revolucionárias “resistir é opor a força própria (arte) à força 

alheia (repressão)”, como bem disse Bosi (2008). 

No entanto, não podemos somente pensar que Chico Buarque fazia uso de 

suas canções para driblar a censura – que, por exemplo, ele falaria de “amor 

reprimido” querendo apenas se referir a uma prática política reprimida. As suas 

metáforas também dizem respeito a uma literalidade afetiva, e não apenas a um 

registro político. 

O ano de 1973 foi considerado o Ano Negro da Censura às músicas da 

MPB. Diversos foram os discos proibidos de serem lançados, as músicas de serem 

tocadas, os versos cortados e alterados, as vozes silenciadas. Nesse período 

amargo da história brasileira, o jornalista Nelson Mota (2001, p. 263-264) recorda os 

momentos que também vivenciou: 

 

Tanto o público quanto a imprensa ansiavam por novidades, 
surpresas, intervenções políticas, rebeldia e resistência. [...] Chico 
Buarque e Gilberto Gil fizeram uma música perfeita para expressar o 
momento e o estado de espírito que vivíamos, de repressão e 
sofrimento, de medo e desconfiança, apropriadamente chamada, em 
tempos de boca calada obrigatória, “Cálice”. A música era um 
protesto tão sentido, tão doloroso e apropriado, tão óbvio, que a 
Censura Federal naturalmente a proibiu. (Grifo nosso) 

 

Sem sombra do esperado Carnaval na música popular brasileira, Chico 

continuava como o artista participante em um duplo engajamento – com a palavra e 

a sociedade – e denunciando a ditadura, agora, formando dupla com Gil. Este 

“mostrou a Chico a primeira estrofe e o refrão de Cálice „Pai, afasta de mim esse 

cálice‟, referência à data em que os escrevera, uma Sexta-feira Santa. O parceiro 

viu, mais do que depressa, o jogo de palavras „cálice x cale-se‟ (HOMEM, 2009 p. 

120) (Grifos nosso). Foi necessário mais um encontro para que concluíssem a 

música. 
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Em Cálice, é evidente a analogia feita entre a passagem bíblica da Paixão 

de Cristo, no martírio de Jesus no calvário, e o sofrimento da população aterrorizada 

pelo regime autoritário. 

 

Pai, afasta de mim esse cálice (3x) 
De vinho tinto de sangue 

 

A alusão, no refrão, à figura de Cristo e ao drama da tortura no Brasil no 

período da Ditadura Militar, conduz o leitor a fazer uma breve avaliação: o cálice, 

objeto que contém no seu interior o vinho, representado como o sangue de Cristo e 

na música remete ao sangue derramado pelas vítimas da tortura e opressão. Outros 

versos também fazem menção ao conteúdo bíblico, como: “Como é difícil, pai, abrir 

a porta”, expressando a busca por melhores dias, mesmo com todas as dificuldades 

e riscos, significando biblicamente, a procura de um novo tempo; “De que adianta ter 

boa vontade” no desejo de luta pela liberdade faz referência à passagem bíblica 

“Paz na terra aos homens de boa vontade” (Lucas 2,10-14). 

No contexto questionado, a repressão invade o ritmo e o assunto nas 

“canções de protesto”. A “semântica da repressão” é constante nos versos bem 

trabalhados de Cálice: boca calada, realidade morta, força bruta, palavra presa na 

garganta, peito calado. Esse silêncio imposto pela Ditadura é frisado, 

insistentemente, no refrão, em um jogo de palavras e ambiguidade entre o termo 

“cálice” e o imperativo “cale-se”: 

 

Pai, afasta de mim esse Cálice 
                        (ouça-se Cale-se) 

 

Em uma análise minuciosa, percebemos que toda a canção é recheada de 

silêncios que enunciam nas entrelinhas da poética metaforizada, em um dos 

confrontos de Chico Buarque com a repressão da Censura do governo Médici. 

Vejamos então, alguns dos principais versos referentes à crítica contra a ditadura: 

 

Como beber dessa bebida amarga 
Tragar a dor engolir a labuta 
[...] 
Silêncio na cidade não se escuta 
[...] 
Outra realidade menos morta 
Tanta mentira, tanta força bruta 
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Os versos acima destacam a violência e a censura de regime. As pessoas 

eram tratadas de formas desumanas, tendo que aceitar um quadro social 

degradante como algo natural – “tragar a dor” – em que muitos casos as condições 

trabalhistas eram de péssima qualidade – “engolir a labuta”. Isso tudo, pela falsa 

realidade do “milagre econômico”, propagandeado pelo regime militar. 

 

Mesmo calada a boca, resta o peito 
[...] 
Como é difícil acordar calado   
Se na calada da noite eu me dano 
Quero lançar um grito desumano 
Que é uma maneira de ser escutado 
Esse silêncio todo me atordoa  
Atordoado eu permaneço atento 
[...] 
Essa palavra presa na garganta 
Esse pileque homérico no mundo  

 

O “silêncio” está imbuído metaforicamente pela censura imprimida pelo 

regime que silencia a voz do poeta e de todos que ousassem falar e os deixam 

atordoado e sem sentidos pelos métodos da repressão. Mesmo tendo a liberdade de 

pronunciar-se coibida, resta ao poeta o desejo e a vontade dentro do seu peito de 

falar – “palavra presa na garganta” – aos cidadãos que estavam sob o crivo desses 

regimes em todo o mundo. Desafiando o cerceamento da Ditadura, o eu-lírico 

resolve dar seu grito, lançando sua mensagem, ainda que seja às escondidas – “na 

calada da noite” – ou, por conta do desespero, partindo pra o confronto – “grito 

desumano”. Diante das torturas e imposições, o eu-lírico continua em estado de 

alerta – “permaneço atento” –, pois a qualquer momento, a Censura estaria 

silenciando-o. 

 

Na arquibancada pra a qualquer momento 
Ver emergir o monstro da lagoa 

 

Em um gesto de leitura sobre a imagem do mostro da lagoa do verso acima, 

utilizamos um trecho da entrevista de Chico Buarque registrado no livro de Menezes 

(2002, p. 93): “[...] Você pensa que a Censura é uma anomalia, uma coisa provisória. 

Eu acho que para o jovem compositor, a Censura é um Monstro natural, que existe, 

que sempre existiu, que não adianta combater. E está aí”. Neste caso, Chico usa da 
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alegoria para representar os mecanismos de poder imposto pela Censura (= Monstro 

da lagoa), através do silêncio nas canções. 

 

De que me vale ser filho da santa 
Melhor seria ser filho da outra 

 

Os vocábulos finais dos versos labuta, escuta e bruta, da primeira estrofe 

causam um efeito de estranhamento, reconstruindo o palavrão sugerido em “da 

outra”. Não se tratando de um artifício para burlar a Censura, o xingamento é, na 

verdade, uma forma de atingi-la, sendo necessária uma escuta eficiente por parte do 

ouvinte/leitor, induzido pela semântica e sonoridade dos versos. 

 

Quero inventar o meu próprio pecado 
Quero morrer do meu próprio veneno 

 

Utilizando a “linguagem da fresta” numa mensagem implícita nos versos, o 

autor deseja morrer pelos erros cometidos por ele próprio, seguindo seu livre-arbítrio 

e não ser punido por erros que o regime acha que ele poderá a vir cometer. 

O ano seguinte ao de Cálice é marcado para Chico em uma bem sucedida 

tentativa de driblar a Censura com um dos mecanismos mais cômicos que aprendeu 

a usar e continuar produzindo em seu trabalho. Mota (2001, p. 269), revelando esse 

esquema, afirma que: 

 

Depois de Calabar, tudo que fosse de Chico Buarque, qualquer coisa 
assinada por ele, a Censura proibia. Sem dar justificativa, em atos 
que não permitiam recursos ou contestação judicial. Chico se fingiu 
de morto, mas maquinava uma vingança terrível, que humilharia pelo 
humor, que driblaria o autoritarismo e a repressão com talento e 
malandragem. Começava a nascer Julinho de Adelaide – o novo 
grande nome da música brasileira, um dos poucos raios de sol nas 
noites silenciosas de 1974. 

 

A incômoda sensação de mal-estar provocada pela censura à música 

popular revela a face mais perversa de uma das épocas mais autoritárias da história 

do Brasil. Essa indisposição deixou Chico numa situação insustentável, quando, de 

cada três músicas do compositor, uma era liberada, tendo o artista como solução a 

criação do compositor (personagem fictício) Julinho de Adelaide, no LP Sinal 

fechado (1974). As músicas Acorda, amor (1974), Jorge Maravilha (1974) e Milagre 
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brasileiro (1975), de autoria do suspeito compositor, trazem o “samba duplex e 

pragmático”, assim definido por Julinho numa arranjada entrevista concedida ao 

jornal Última Hora, como aquele que podia mudar de sentido quando necessário. 

Nesse viés analítico-perceptivo, pode afirmar que “Acorda, amor” traz na 

bonita melodia e também, no texto mordaz, o protesto, dessa vez, velado, na pessoa 

de um suposto ladrão. “A canção descreve uma prisão muito parecida com a de 

Chico, quando, em dezembro de 1968, foi surpreendido dentro de casa por agentes 

da ditadura, que o levaram para depor” (HOMEM, 2009, p. 125). 

 

Acorda, amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão, que aflição 
[...]  

 

Estes primeiros versos do samba sincopado de Julinho apresentam uma 

visão dramática da paranoia repressiva. O panorama social das grandes cidades 

brasileiras reflete no texto a inaudita violência policialesca, sugerindo a delação 

popular, as torturas e a insegurança, eliminando, portanto, a possibilidade de 

germinar uma cultura crítica. Por isso, era necessário que Chico se utilizasse desse 

pseudônimo para burlar a censura5. 

Vivendo sob a égide dos órgãos censores e da “Doutrina da Segurança 

Nacional”, o clima de terror e perplexidade era tão assustador que o cidadão comum 

preferia chamar o ladrão à polícia, como vemos nos versos abaixo: 

 

Chame, chame, chame lá 
Chame, chame o ladrão, chame o ladrão 

 

As referências à política repressiva do regime militar são claras: a Ditadura 

“Era dura, numa muito escura viatura”, os órgãos repressores que vinham de 

madrugada buscar os cidadãos subversivos em suas casas “não é mais pesadelo 

nada / tem gente já no vão da escada/ [...] São os homens, os desaparecimentos 

inexplicados dessas pessoas, Mas depois de um ano eu não vindo / Ponha a roupa 

de domingo e pode me esquecer”, os impasses – “Se você corre o bicho pega/ Se 

                                                 
5 Os pseudônimos duraram pouco tempo, pois a censura logo criaria a obrigação de 

apresentar o RG ao nome do compositor. 
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fica não sei não” –  e da incerteza sobre a companheira – “Dia desses chega sua 

hora/ Não discuta à toa, não reclame”. 

Os trechos acima põem à prova o ato contestatório não somente dos artistas 

inclinados nessa política de resistência, mas também, do cidadão brasileiro, que 

acuado nessa guerrilha urbana apela pro crime comum – “Chame o ladrão” – para 

escapar do crime político. 

No entanto, embora seja muito “evidente” o clamor de resistência do “eu 

poético” no texto, a canção é passível de uma dupla leitura: o pseudo-compositor, 

criado por Chico, representa o sambista e o malandro do morro que tem linguajar 

(gírias e dialetos) típico do ambiente que ele representa, diferente do indivíduo da 

classe média (eventualmente, um intelectual) com linguagem elitizada. Os dois 

podem ser encarados pela mesma ótica como cidadãos perseguidos e presos em 

sua própria residência, contudo, em um plano político diferente. 

Os cidadãos elitizados representariam os contestatários do regime e os 

malandros seriam os criminosos que são executados. Portanto, passagens da 

canção registradas nos versos dirão respeito, nessa segunda leitura, ao 

marginalizado social (malandro), mas também, por que não, aos marginalizados 

políticos (compositor, esquerdistas e etc.). Por exemplo, a “dura” referida 

anteriormente à ditadura com o malandro pode ser a “dura lei” que vitimiza essas 

pessoas, eliminando-as agressivamente. O violão (insígnia do malandro) também é 

lido no duplo registro, assim como a insegurança, os desaparecimentos, os 

impasses e as incertezas. 

Em suma, Chico, ao inventar a personagem Julinho de Adelaide, propõe-se 

a usá-lo como papel real do pseudônimo – velando sua identidade e a linguagem do 

malandro – para assim mascarar o próprio compositor (Chico Buarque), tentando 

evitar um novo exílio, novos depoimentos com os órgãos censores e, principalmente, 

as proibições nas suas músicas, privando sua criação artística. Novamente se vê o 

interdito na “linguagem da fresta”, como alternativa estratégica contra a censura. 

Ademais, vale ressaltar que em março de 1974, o general Ernesto Geisel, 

sucessor de Médici, assume a presidência prometendo uma distenção lenta, gradual 

e segura para os próximos anos na política do regime brasileiro. No entanto, a cena 

seria bem diferente. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A música brasileira traz em sua poética um patrimônio histórico e cultural, 

revelando artistas. Ao circularizar discursos de protesto, tem como intuito transfigurar 

sua realidade para uma esfera de imaginações e utopias. O estudo da obra de Chico 

Buarque também aborda esse intento, imprimindo em suas canções temáticas, 

como – a dor, a alegria, a euforia, o caos, o protesto, o sufoco – um paradoxo que só 

vem a revelar os anseios e sentimentos do próprio autor. 

A paixão pela palavra é utilizada como um instrumento de magia. Um dos 

motivos de ser tão mirado pela censura foi justamente, esse poder inquietante de 

lidar com as palavras. Para ele, a palavra guarda dentro de si um valor de música: 

vira canção. Chico declara também, que palavras e música vêm junto, uma puxa a 

outra. 

A sua trajetória paralela à política do país, dos anos da Ditadura, fez desse 

artesão verbal um driblador incontestável. Os “anos de exceção” para os opositores 

foram tempos de rebeldia, de sentimento de solidariedade e comunhão, de sonhos 

de justiça e liberdade. Por isso, o sempre presente dia que virá nas suas letras 

buscando o “esbanjar da poesia” sem censura, sem proibições. 

Porém, em meio ao discurso de opressão, só restava sonhar, pois o 

sentimento de liberdade e o desejo de cantar eram sempre reprimidos. As violências 

e torturas do pós-64 fizeram uma “desordem” social no país, deixando 

desigualdades, frustrações, e sede de vingança. Mas, era justamente esse 

ordenamento do Brasil que as gerações daquele período queriam resgatar. 

Nostálgica, crítica e utópica: assim foi abordada a canção do compositor 

como música de resistência usando o seu universo para esmiuçar questões do país 

atreladas ao regime militar. 
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