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TEMPO DE RESISTENCIA: o discurso de protesto na poesia de Chico Buarque

Time of resistance: the protest speech in poetry of Chico Buarque

Luiz Benigno dos Santos Filho *
Vanessa Raquel Soares Borges ?

RESUMO: A Mdusica Popular Brasileira (MPB) teve papel significativo no envio de
mensagens subliminares contra a Ditadura Militar, que vigorou no Brasil entre 1964
a 1985. Nesse sentido, o discurso musicado do compositor/cantor Chico Buarque
circulariza mensagens em forma de protesto contra a ditadura, menos explicita por
causa da censura, e, a0 mesmo tempo, mais combativa. Deste modo, o presente
artigo pretende examinar o tipo de mensagem contida nas “canc¢des de protesto”, de
Chico Buarque no periodo do regime militar. Do arquivo coletado, selecionamos
apenas trés das principais musicas desse periodo: “Apesar de vocé” (1970), “Calice”
(1973) e “Acorda amor” (1974), cuja analise se pautou nao so na sua estrutura, mas
no seu acontecimento, enquanto discurso de protesto, ou seja, na importancia de
sua producdo e circulacdo na sociedade. Dessa forma, esta pesquisa esta
subsidiada em autores, como: Napolitano (2002), Tatit (2004), Caldas (1985), Silva
(2008), Mota (2001), Bosi (2008), Foucault (1996), Menezes (2002), entre outros
caros a discusséo.

Palavras-chave: Chico Buarque. Ditadura Militar. Discurso de protesto. Resisténcia.

ABSTRACT: Brazilian Popular Music (MPB) played a significant role in sending
subliminal messages against the Military Dictatorship that was in force in Brazil
between 1964 and 1985. In this sense, the music discourse of the composer / singer
Chico Buarque circulated messages in the form of protest against the dictatorship,
less explicit by cause of censorship, and at the same time more combative. In this
way, the present article intends to examine the type of message contained in the
“songs of protest”, of Chico Buarque in the period of the military regime. From the
collected archive, we selected only three of the main songs of that period: “Despite
you” (1970), “Chalice” (1973) and “Acorda amor” (1974), whose analysis was based
not only on its structure, but on its event as a protest discourse, that is, in the
importance of its production and circulation in society. This research is supported by
authors such as: Napolitano (2002), Tatit (2004), Caldas (1985), Silva (2008), Mota
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(2001), Bosi (2008), Foucault (1996) Menezes (2002), among others expensive to
the discussion.

Keywords: Chico Buarque. Military dictatorship. Protest speech. Resistance.

1. CONSIDERACOES INICIAIS

Vocé corta um verso, eu escrevo outro
Vocé me prende vivo, eu escapo morto
De repente, olha eu de novo
Perturbando a paz, exibindo o troco

(Paulo César Pinheiro & Mauricio Tapajos,
Pesadelo, 1972)

A musica é arte que encanta e seduz pelos sons, mas também, pelas
palavras. Em um dado contexto, ela sera a tradutora dos dilemas, sonhos e
esperancas das pessoas que a buscam como forma de evadir-se duma realidade
euforica e problematica. No Brasil, ela ocupa “um lugar privilegiado ndao apenas para
ouvir musica, mas também para pensar musica”, como diz Napolitano (2002, p.109).

O texto poético presente nas cancles faz da arte um campo de interacéo
entre Musica e Literatura, expandindo-se, consideravelmente, nos ultimos anos.
Nesse sentido, o compositor/cantor Chico Buarque consegue notavel fusdo poético-
musical que impressionam leigos e especialistas.

A importancia desse compositor dentro da musica brasileira é inegavel. Seu
talento e versatilidade fazem de Chico o maior compositor do pais. A linguagem sutil
e irdnica o define como um artesdo da palavra. No entanto, toda essa aptidao
musical foi coibida quando se instalou no Brasil, em 1964, o Regime Militar.

Sua obra sofreu os respingos da censura em todas as vertentes, chegando
ao ponto de sofrer pré-censura somente pelo fato de ser ele o compositor. A
perseguicdo dos censores faz com Chico se auto exilasse, na Europa. Toda essa
censura e proibicdo sdo sentidas em suas canc¢des pela forma de resisténcia frente
a esse sistema opressor. Utiliza-se de recursos poéticos para lesar os censores € a
ditadura. A metéafora foi o artificio mais usado pelo autor. Por meio dela, fazia ecoar,
no dito, a indignacdo do presente momento, o que fez sua poesia de protesto
circularizar como uma espécie de heranca histérico-politico-ideoldgica na Musica

Popular Brasileira (MPB).
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Assim, mesmo ameagado pelo Regime Militar brasileiro, o compositor
emana discursos de enfrentamento através da Arte: a musica. Entre “cortes nas
cangdes” e “respostas dadas”, a poética musicada de Chico torna-se uma das mais
relevantes da cultura brasileira.

E nesse sentido, que nos engajamos nesse trabalho, como um gesto de
leitura sobre a luta por uma democracia de direitos e pelo fortalecimento da MPB
como arma politica de neutralizacdo do regime politico brasileiro, haja vista que o
movimento foi considerado um espaco de protestos contra a Ditadura Militar e que
as cangodes de Chico Buarque foram de suma importancia para esse embate.

Para tanto, utilizamos trés das suas principais musicas desse periodo
“Apesar de vocé” (1970), “Calice” (1973) e “Acorda amor” (1974), explicitando como
essas cancbes, dado pela habilidade e requinte na linguagem, quanto pelo modo
como o autor utiliza as palavras e diversas expressfes, manifestavam-se como um

canto de protesto e repulsa contidas em mensagens direcionadas ao regime militar.

2. A MUSICA EM POESIA OU POESIA MUSICADA

Relacionar Literatura e Musica € oscilar a discussdo entre o0 suposto perigo
representado pela quebra das fronteiras entre musica e poesia. Surge, entdo, a
indagacao: o que define o abismo entre a Literatura e a cancéo, entre o poema-
poema e 0 poema-letra-de-musica?

Na cultura literaria e musical, o impasse entre poesia e can¢ao € histérico. A
partir do século XVI, com o movimento artistico Humanismo, inicia-se uma
renovacdo na cultura portuguesa, que deixou marcas na sua producdo artistica: a
mausica torna-se polifbnica; na Literatura, a poesia passa a ter como centro de
interesse o préprio homem e a realidade dos fatos. As duas produgdes se coadunam
formando as cantigas trovadorescas. Com o fim dessas cantigas, a poesia palaciana
surge marcando o desligamento entre poesia e mauasica. No entanto, a partir de
meados da década de 1980, com a flexibilizacdo e a interdisciplinaridade no campo
dos estudos literarios, os lacos entre Mdusica e Literatura foram se estreitando,
constituindo um universo bastante diversificado de estudos.

No Brasil de hoje, a poesia € mais divulgada nas letras da musica popular. A
propria cancdo popular tem-se alimentado da Literatura. Nesse aspecto, o género

MPB mostra o quanto é limitrofe a relagcdo entre esses dois ramos artisticos. A esse
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respeito, percebemos, nas palavras de Leminski (1986, p. 28), o grande prestigio da

cancao popular no Brasil, ao dizer o poeta que:

[...] na nossa geracdo, o centro da poesia se deslocou do livro pra
mausica popular. Com a geracdo que produziu Caetano e Chico
Buarque, viu se deslocar o polo da poesia, do suporte livro pro
suporte disco. De repente os dois poetas da hova geracado nao estao
editando livros. Sdo mausicos que fazem letras e estdo gravando
discos. Realmente, ndo existe nenhum poeta escritor que vocé possa
contrapor a Caetano e Chico na musica popular. Com Caetano e
Chico aconteceu uma coisa na musica brasileira. Uma coisa muita
grande, uma mudanca de cddigos. E isso prosseguiu. A associacdo
entre poesia e musica tende a se tornar cada vez maior em termos
de Brasil. Os poetas mais bem dotados, mais talentosos vém, pelo
menos, prestando muita atencdo na poesia dos letristas da musica
popular.

Na questdo acima destacada, a articulacdo entre texto e musica gera uma
problematica, quando da aplicagéo do termo “poeta”, usado de forma indistinta, tanto
para cancionistas, quanto para aqueles que tradicionalmente recebem essa
designacdo. Mas, a diferenca entre os dois ndao se limita apenas ao “suporte”
mencionado (disco e livro), mas também, aos aspectos formais e pragmaticos.

Ainda sobre essa relacéo literario-musical observamos um forte carater de

transformacao na cancéo brasileira ou como diz Tatit (2004, p. 12):

E o organismo que ludibria os observadores por jamais se apresentar
com 0 mesmo aspecto. Por isso, a cangao brasileira converteu-se em
territério livre, muito frequentado por artistas que ndo se
consideravam nem musicos, nem poetas, nem cantores, mas um
pouco de tudo isso e alguma coisa.

E por isso que o precipicio que marca a duplicidade verbal/musical fixa
também, o sustentaculo, representando o enriqguecimento da cultura, ao juntar a letra
de musica ao patrimdnio da Literatura. As interinfluéncias entre as duas areas,
assinalada tanto pela valorizacdo das poesias pelos cantores, quanto pela

inspiracdo dos poetas com a musica, € que torna satisfatoria e produtiva a relacéo.

3. MUSICA POPULAR BRASILEIRA (MPB): DRIBLANDO A CENSURA

bY

Em meio a efervescéncia dos movimentos politico-sociais e ao “caos” da

Ditadura Militar, nasce um estilo de musica que ira travar um bom e necessario
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combate contra esse regime, a MPB. Surgindo da Bossa Nova no ano de 1959, esse
novo estilo propagou-se durante os anos de 1960 a 1980. A nova geragao de
musicos e compositores, que lutou contra esse sistema, valorizando a cultura da
Musica Popular Brasileira, buscou sua identidade através de uma cancdo que
expressasse a ideologia nacional-popular.

A musica popular sempre esteve dotada de alto grau de reconhecimento
como manifestacao artistica na cultura brasileira, sendo a propria musica, no sentido
estrito, a reveladora dos anseios nacionais e veiculo no ideal imaginario da
populacao, pois conforme Napolitano (2002, p. 39) “a musica, sobretudo a chamada
‘musica popular’, ocupa no Brasil um lugar privilegiado na histéria sociocultural, lugar
de mediacoes, fusbes, encontros de diversas etnias, classes e regides que formam o
nosso grande mosaico nacional’.

Com o autoritarismo regido pelos governos militares, cresce o
recrudescimento das forcas armadas. O entdo presidente, Arthur da Costa e Silva,
assinando o Ato Institucional n°5, em 1968, d4 seguimento a um estado de violéncia
e tortura contra os artistas e de censura prévia aos veiculos comunicativos e as
cancbes em todo territdério nacional. A respeito dessa condicdo e das imposicdes
politicas, Caldas (1985, p. 59-60) comenta:

O Brasil viveria seus proximos cinco anos num verdadeiro clima de
terror politico, revivendo os tempos do Estado Novo, do radio e do
DIP. Da mesma forma que naquela época, como ja vimos, agora
também nossa producéo cultural era peneirada. Em fins dos anos 60
e inicio dos anos 70, repetindo antigos esquemas, s viriam a publico
a musica, a peca de teatro, o livro, enfim, o produto cultural que os
censores julgassem adequados ao momento politico.

Assim, onde ha poder, ha resisténcia. Por trds de toda acdo repressiva
existe um ato contestatorio. Ao passo que o poder repressivo tende a controlar o
méaximo as agbes dos homens, diminuindo seus atos, as manifestacbes de
resisténcia exercem como afrontamento, relacées de forca e situacfes estratégicas
de disputa e luta.

Para os romancistas da década de 60/70, do século XX, utilizar seus textos
como forma de resisténcia a Ditadura Militar no Brasil era um enfrentamento diante
desse regime. Por isso, era indispensavel o uso de técnicas que transmitissem uma

mensagem politizada com toda sutileza necessaria para passar pela censura. Com
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os artistas da MPB nao era diferente. Estes também, compactuavam das mesmas
manobras dos escritores para transmitirem suas mensagens ao publico, sem serem
surpreendidos pelo poder repressivo dos militares, desempenhando um papel
importante na articulacao das expressdes para os cidadaos opositores do regime.
Nas medidas tomadas pelos compositores brasileiros como meio de
contornar a censura estariam 0s recursos linguisticos do intertexto, como a parddia,
a parafrase, a alegoria e a metafora. Afrmamos que a utilizacdo do intertexto teve
papel fundamental e resultado satisfatorio, quando o objetivo era ser aprovado pelos
orgdos censores. Em relacdo a esses efeitos estruturais compostos de elementos

poéticos e musicais usados pelos artistas, Silva (2008, p. 150) explica que:

Para burlar a Censura, os compositores se viam obrigados a
enveredar pelos caminhos do chamado desbunde (expresséo
utilizada para designar, na MPB, as cang0es cujas letras se fizeram
as imagens de uma utopia ndo localizada no tempo ou no espago

através de “viagens”, “portos”, “cais”, “partidas”, “trens”, “estacbes” ou

“festas”, “brincadeiras”, “carnavais”, etc.) ou na linguagem da “fresta”
(expresséo cunhada para as letras cujo sentido ndo estava no dito,
mas no interdito, nas entrelinhas).

Captando o espirito da época, Vasconcellos (1977) apud Silva (2008, p.

151), fala ainda sobre essas estratégias composicionais: Segundo o autor:

[..] diante dos estorvos objetivos impingidos pela ideologia
hegeménica, a metafora — para os mais lucidos — deixa de ser
meramente uma arma de estilo para se transformar num recurso
estratégico contra a afasia. A criagdo popular passa a se valer da
elipse; do discurso reticente, do falar pela negacédo: abrir o jogo é
uma tatica suicida. O constrangimento do silencio ronda por perto.

Diante de tais dificuldades impostas pelo regime, o discurso musical passa a
requerer um publico mais especializado e atento, conferindo-lhes até um certo status
de superioridade intelectual, pois, muitas vezes, a driblagem era executada de forma
tdo rebuscada, que nem o publico e nem os criticos tinham condigbes de captar os
sentidos que 0 compositor quisera imprimir.

Portanto, concordamos com Napolitano (2002) ao dizer que as imagens de
‘modernidade”, “liberdade”, “justica social” e as ideologias socialmente
emancipatérias como um todo, impregnaram as can¢fes da MPB, sobretudo na fase

mais autoritaria do Regime Militar. Pois, se a MPB sofria com esse cerceamento, a
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opressao que se abateu sobre seus artistas ajudou a materializar a atmosfera de
resisténcia cultural e politica.

Com a posterior redemocratizacdo e abertura politica do regime militar,
percebemos que a MPB revelou-se uma essencial e eficaz “arma politica” de
combate a esse regime, consolidando com suas can¢des a mobilizagcédo das grandes

massas, criando um clima favoravel para o fim da ditadura.

4. MEU REFRAO: COMBATE AO REGIME MILITAR NAS CANCOES DE CHICO
BUARQUE

A obra musical de Chico Buarque faz uma travessia por um amplo
tratamento tematico relacionado aos acontecimentos (amorosos, politicos e cémicos)
que cercavam a vida do autor. A proposta das “cancdes de protesto” analisadas sera
a de uma mudanca da realidade do conturbado momento politico, s6 que por meio
de um carater irreversivel e ndo de uma momentanea trégua da realidade, utilizando
nessas cancoes, uma “semantica de repressao” e de uma “sintaxe de repressao”.
Examinamos também como, introduzida na realidade da populacdo, a repressao se
torna elemento estrutural das cangoes.

A ordem de apresentacdo dessas cancdes® sera feita a partir da data de
publicacdo das mesmas, com a intencdo de dar uma sequéncia cronoldgica das
ideias expressas, assim, temos: Apesar de vocé (1970), Célice (1974), e Acorda
amor (1974). E importante observar que, as cang¢des analisadas possuem um “poder
textual” muito forte frente as condicbées de uma realidade social conturbada. E que,
por isso, destaca-se a musica, que, para além do texto escrito, € acompanhada por
um arranjo discursivo historico-ideoldgico que refor¢ca sua mensagem, incrustada de
signos dessa realidade.

A literatura poético-musicada de Chico tem resquicios da década de 60,
época marcada por intensos fervores ideoldgicos e sociais no Brasil. Apés o Golpe
de 64, a medida que essas praticas politicas se intensificavam, os instrumentos
repressivos da censura se fortificavam, bloqueando todo tipo de oposicao. Artistas
como Chico Buarque, que tentava de todas as maneiras usar suas musicas como

veiculo manifesto das reivindica¢des sociais, tinham seus versos mutilados e eram

® As cangdes analisadas foram retiradas do “Songbook: Chico Buarque”, de Aimir Chediak
(1999).
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obrigados a depor nos 6rgdos censores sobre o conteldo de suas cancgbes. A
revista BRAVO! resgata o desabafo do compositor a imprensa no inicio da década
de 70: “de cada trés musicas que faco, duas sdo censuradas. De tanto ser
censurado, esta ocorrendo comigo um processo inquietante. Eu estou comecando a
me autocensurar. E isso € péssimo”. (BRAVO!, 2009, p. 74)

A partir desse depoimento, observa-se que Chico ndo estava livre dos
objetivos da Ditadura Militar — o de silenciar, impedindo a voz que ecoava do
manifesto dos artistas, através de sua criatividade. Foi ap0s esse estado de
inconformismo social e indignacao, que Chico resolveu se autoexilar em Roma, na
Italia, ficando por 14 mais de um ano e sO retornando em margo de 1970. Num
guadro de necessidades financeiras, exilio, responsabilidade familiar e do “popstar
apagado” ou como ele mesmo diz: “o tempo na ltalia € um tempo perdido
musicalmente”. Chico resolve retornar ao Brasil e fica atdnito ao chegar a sua pétria,

como podemos verificar na seguinte declaragéo:

Eu vim realmente entender o que estava acontecendo quando
cheguei de volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas
de copa do mundo. Foi um susto chegar aqui e encontrar uma
realidade que eu ndo imaginava. Em um ano e meio de distancia
dava pra notar. Aqueles carros entulhados com os “Brasil, ame-0 ou
deixe-0”, ou ainda o “Ame-o ou morra” nos vidros de tras. Mas nao
tinha outra. Eu sabia que era o novo quadro, independentemente de
choques ou ndo. “Muito bem, é aqui que eu vou viver’. Que
realmente eu ja estava aqui de volta. Entéo fiz o Apesar de vocé.*

Apesar de todas as censuras impostas, o inicio da década de 70 traz um
compositor experiente musicalmente e com um senso critico ainda maior, revelando
uma preocupacdo com 0s excluidos do sistema que participavam do
desenvolvimento econdmico do pais. Mas, essa apreensdao com o semelhante é
motivada por uma razdo mais humana do que politica. Dai a reacao representada
por musicas combativas e repletas de metaforas, como a emblematica Apesar de
vocé (1970).

A relacdo entre Chico Buarque e a censura comecgou no inicio de sua
carreira. A musica Tamandaré (1965) foi proibida como justificativa de desrespeito
ao patrono da marinha. Fato curioso aconteceu com Apesar de vocé. Esta, inclusa

num compacto simples, foi enviada para aprovagédo da censura. Inesperadamente,

* BUARQUE, Chico. O Globo, 1979. Disponivel em: < www.chicobuarque.com.br >.
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foi aprovada, tornando-se um sucesso imediato, vendendo mais de 100 mil copias.
Nelson Mota (2001, p. 223) finaliza este episédio dizendo:

Em poucos dias, o Brasil inteiro estava cantando “Apesar de vocé”,
como um hino de resisténcia, como um desafio e uma esperanca. [...]
Mas a alegria durou pouco: os militares ndo eram burros como o
censor e logo perceberam o tamanho da encrenca e tomaram
providéncias: a musica foi sumariamente interditada e os discos
confiscados. [...] “Apesar de vocé”, era a proibigdo mais publica do
Brasil, o que a fazia ainda mais popular.

Nesse contexto, estavam os desmandos e bloqueios do governo do entao
presidente-general, Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), que logo o referiam ao
“vocé” da cancdo. Mas, passamos a concordar que o “vocé” dito por Chico é muito
mais que uma referéncia, ao mencionado ditador, mas sim, a um “estado de coisas”
que se abatia por todo pais. O proprio compositor esclarece este fato no DVD Vai
Passar: “Apesar de vocé€” queriam que eu dissesse que “vocé” fosse o Médici, mas
néo era. Nao era um general era uma generalidade. Era uma situagdo. “Apesar de
vocé” era tudo. [...] A vontade que as pessoas tém de que as coisas sejam mais
diretas. Nao era”. (OLIVEIRA, 2006, 41 min)

Portanto, mesmo ndo sendo dirigida a um ‘destinatario especifico’, a cangao
se direciona a todas as formas de opressdo, desde a tortura fisica até alguns
artificios de se inibir a inventividade do artista. Em Apesar de vocé, o autor comeca
seu diagnéstico sobre como é o dia de hoje (lembrando que se trata do periodo
presente do autor e da cancao) e que nessa nova conjuntura (politica) s6 existe um
‘governante’ — e este incontestavel — o poder (conduzida pelo advérbio hoje): “Hoje
vocé é quem manda/ Falou ta falado/ ndo tem discusséao, nao [...]".

Os versos posteriores continuam retratando essa realidade repressiva do
poder. E aqui, 0 comparamos a tese de Foucault (1996), sobre o poder disciplinar,
ao questionar que este, mesmo visando a humanizacao, provoca violéncia, através
de seus mecanismos de coercdo e que, por isso, deixa a populagdo com um
sentimento de medo diante desse obscurantismo social (“A minha gente hoje anda/
Falando de lado e olhando pro ch&o”). O termo “Estado”, escrito em inicial
maiuscula, mesmo querendo imprimir uma dupla leitura, referindo-se as

circunstancias opressivas daquela realidade, trata-se, na verdade, da concepc¢ao
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negativa acerca do poder pelo aparelho de Estado “inventado” com o Golpe de 64

pelos militares.

A minha gente hoje anda

Falando de lado e olhando pro chao Viu?
Vocé que inventou esse Estado

Inventou de inventar

Toda escuridao

“A MPB é, antes de mais nada, uma musica que carrega a possibilidade de
mudancas e de sonho, na qual as metaforas indicam onde chegar” (VILARINHO,
1999, p. 68). Essas metaforas representam o dia que vira e Chico utilizou essa figura
em quase todas suas “musicas de protesto”. Na cancdo Apesar de vocé, esse
recurso esta presente na maioria das estrofes iniciadas pelo refrao: “Apesar de vocé/
Amanha ha de ser outro dia [...]”

Ao cantar o dia que vir4, o compositor d4 uma perspectiva de alteracdo na
realidade, jogando para o amanha essa possibilidade de “um mundo melhor”. Se
antes o que era dito pelos militares torna-se incontestavel: “Falou ta falado/ ndo tem
discusséo [...]", no amanha, esse valor se inverte, “buscando o abstrato dia em que
a utopia cantada nas metéforas ocupasse lugar no real (VILARINHO, 1999, p. 68)
(Grifo nosso)”, como na prefiguragdo de “[...] Agua nova brotando/ e agente se
amando sem parar” ou no trecho irbnico “Quando chegar o momento/ esse meu
sofrimento/ vou cobrar com juros. Juro!”.

A estrutura do poema € recheada de um jogo de antiteses intercalado pelo

refrdo, como exposto no quadro abaixo:

Quadro 01: Jogos de antiteses na letra da musica Apesar de vocé, de Chico Buarque

Hoje Amanha
gente falando de lado coro a cantar céu clarear
escuridao pecado amor perddo a gente se amando
reprimido grito contido sem parar enorme euforia

Fonte: Elaborado pelos autores (2018)

J& na estrutura musical, o ritmo rapido do samba e as vozes ao fundo no
refrdo dao uma ideia de multiddo a protestar em passeatas contra o poder instalado

em um “coro a cantar” com “enorme euforia”. Portanto, o autor projeta para a “sua
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gente” o seu “grito contido”, para que o povo mobilizado para a “luta” exija justica
pela auséncia de liberdade.

Suscitando a consciéncia da represséo, extraimos a funcdo social de Apesar
de vocé, que assim como 0s romances de resisténcia, estava preocupada com a
problemética socioecondmica do povo brasileiro e de sua privagdo expressiva e que
nas acdes dessas artes revolucionarias “resistir € opor a forga propria (arte) a forga
alheia (represséao)”, como bem disse Bosi (2008).

No entanto, ndo podemos somente pensar que Chico Buarque fazia uso de
suas cancOes para driblar a censura — que, por exemplo, ele falaria de “amor
reprimido” querendo apenas se referir a uma pratica politica reprimida. As suas
metaforas também dizem respeito a uma literalidade afetiva, e ndo apenas a um
registro politico.

O ano de 1973 foi considerado o Ano Negro da Censura as musicas da
MPB. Diversos foram os discos proibidos de serem lancados, as masicas de serem
tocadas, os versos cortados e alterados, as vozes silenciadas. Nesse periodo
amargo da historia brasileira, o jornalista Nelson Mota (2001, p. 263-264) recorda os

momentos que também vivenciou:

Tanto o publico quanto a imprensa ansiavam por nhovidades,
surpresas, intervencdes politicas, rebeldia e resisténcia. [...] Chico
Buarque e Gilberto Gil fizeram uma musica perfeita para expressar o
momento e o0 estado de espirito que viviamos, de repressdo e
sofrimento, de medo e desconfianga, apropriadamente chamada, em
tempos de boca calada obrigatéria, “Calice”. A musica era um
protesto tdo sentido, tdo doloroso e apropriado, tdo 6bvio, que a
Censura Federal naturalmente a proibiu. (Grifo nosso)

Sem sombra do esperado Carnaval na musica popular brasileira, Chico
continuava como o artista participante em um duplo engajamento — com a palavra e
a sociedade — e denunciando a ditadura, agora, formando dupla com Gil. Este
“mostrou a Chico a primeira estrofe e o refrdo de Calice ‘Pai, afasta de mim esse
calice’, referéncia a data em que os escrevera, uma Sexta-feira Santa. O parceiro
viu, mais do que depressa, o jogo de palavras ‘calice x cale-se’ (HOMEM, 2009 p.
120) (Grifos nosso). Foi necessario mais um encontro para que concluissem a

musica.
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Em Calice, é evidente a analogia feita entre a passagem biblica da Paixao
de Cristo, no martirio de Jesus no calvario, e o sofrimento da populacéo aterrorizada

pelo regime autoritario.

Pai, afasta de mim esse célice (3x)
De vinho tinto de sangue

A aluséo, no refrdo, a figura de Cristo e ao drama da tortura no Brasil no
periodo da Ditadura Militar, conduz o leitor a fazer uma breve avaliacdo: o calice,
objeto que contém no seu interior o vinho, representado como o sangue de Cristo e
na muasica remete ao sangue derramado pelas vitimas da tortura e opresséo. Outros
versos também fazem menc¢éo ao contetdo biblico, como: “Como é dificil, pai, abrir
a porta”, expressando a busca por melhores dias, mesmo com todas as dificuldades
e riscos, significando biblicamente, a procura de um novo tempo; “De que adianta ter
boa vontade” no desejo de luta pela liberdade faz referéncia a passagem biblica
“Paz na terra aos homens de boa vontade” (Lucas 2,10-14).

No contexto questionado, a repressdo invade o ritmo e o assunto nas
“‘cancbes de protesto”. A “semantica da repressao” € constante nos versos bem
trabalhados de Calice: boca calada, realidade morta, forca bruta, palavra presa na
garganta, peito calado. Esse siléncio imposto pela Ditadura € frisado,
insistentemente, no refrdo, em um jogo de palavras e ambiguidade entre o termo

“calice” e o imperativo “cale-se”:

Pai, afasta de mim esse Célice
(ouca-se Cale-se)

Em uma analise minuciosa, percebemos que toda a cancao é recheada de
siléncios que enunciam nas entrelinhas da poética metaforizada, em um dos
confrontos de Chico Buarque com a repressdo da Censura do governo Médici.

Vejamos entdo, alguns dos principais versos referentes a critica contra a ditadura:

Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor engolir a labuta

[..]

Siléncio na cidade ndo se escuta
[...]

Outra realidade menos morta
Tanta mentira, tanta forca bruta
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Os versos acima destacam a violéncia e a censura de regime. As pessoas
eram tratadas de formas desumanas, tendo que aceitar um quadro social
degradante como algo natural — “tragar a dor” — em que muitos casos as condi¢des
trabalhistas eram de péssima qualidade — “engolir a labuta”. Isso tudo, pela falsa

realidade do “milagre econdmico”, propagandeado pelo regime militar.

Mesmo calada a boca, resta o peito

[...]

Como é dificil acordar calado

Se na calada da noite eu me dano
Quero langar um grito desumano
Que é uma maneira de ser escutado
Esse siléncio todo me atordoa
Atordoado eu permaneco atento

[...]
Essa palavra presa na garganta
Esse pileque homérico no mundo

O “siléncio” esta imbuido metaforicamente pela censura imprimida pelo
regime que silencia a voz do poeta e de todos que ousassem falar e os deixam
atordoado e sem sentidos pelos métodos da repressdo. Mesmo tendo a liberdade de
pronunciar-se coibida, resta ao poeta o desejo e a vontade dentro do seu peito de
falar — “palavra presa na garganta” — aos cidadaos que estavam sob o crivo desses
regimes em todo o mundo. Desafiando o cerceamento da Ditadura, o eu-lirico
resolve dar seu grito, lancando sua mensagem, ainda que seja as escondidas — “na
calada da noite” — ou, por conta do desespero, partindo pra o confronto — “grito
desumano”. Diante das torturas e imposi¢fes, o eu-lirico continua em estado de
alerta — “permaneco atento” —, pois a qualquer momento, a Censura estaria

silenciando-o.

Na arquibancada pra a qualquer momento
Ver emergir o monstro da lagoa

Em um gesto de leitura sobre a imagem do mostro da lagoa do verso acima,
utilizamos um trecho da entrevista de Chico Buarque registrado no livro de Menezes
(2002, p. 93): “[...] Vocé pensa que a Censura € uma anomalia, uma coisa provisoria.
Eu acho que para o jovem compositor, a Censura € um Monstro natural, que existe,
i

gue sempre existiu, que ndo adianta combater. E esta ai”. Neste caso, Chico usa da
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alegoria para representar os mecanismos de poder imposto pela Censura (= Monstro

da lagoa), através do siléncio nas cancoes.

De que me vale ser filho da santa
Melhor seria ser filho da outra

Os vocabulos finais dos versos labuta, escuta e bruta, da primeira estrofe
causam um efeito de estranhamento, reconstruindo o palavrédo sugerido em “da
outra”. Nao se tratando de um artificio para burlar a Censura, o xingamento &, na
verdade, uma forma de atingi-la, sendo necesséria uma escuta eficiente por parte do

ouvinte/leitor, induzido pela semantica e sonoridade dos versos.

Quero inventar o0 meu proprio pecado
Quero morrer do meu préprio veneno

Utilizando a “linguagem da fresta” numa mensagem implicita nos versos, o
autor deseja morrer pelos erros cometidos por ele préprio, seguindo seu livre-arbitrio
e nao ser punido por erros que o regime acha que ele podera a vir cometer.

O ano seguinte ao de Calice é marcado para Chico em uma bem sucedida
tentativa de driblar a Censura com um dos mecanismos mais comicos que aprendeu
a usar e continuar produzindo em seu trabalho. Mota (2001, p. 269), revelando esse

esquema, afirma que:

Depois de Calabar, tudo que fosse de Chico Buarque, qualquer coisa
assinada por ele, a Censura proibia. Sem dar justificativa, em atos
gue ndo permitiam recursos ou contestacao judicial. Chico se fingiu
de morto, mas maquinava uma vinganca terrivel, que humilharia pelo
humor, que driblaria 0 autoritarismo e a repressao com talento e
malandragem. Comegava a nascer Julinho de Adelaide — o novo
grande nome da musica brasileira, um dos poucos raios de sol nas
noites silenciosas de 1974.

A incbmoda sensacdo de mal-estar provocada pela censura a musica
popular revela a face mais perversa de uma das épocas mais autoritarias da histéria
do Brasil. Essa indisposi¢cao deixou Chico numa situacdo insustentavel, quando, de
cada trés musicas do compositor, uma era liberada, tendo o artista como solucéo a
criagdo do compositor (personagem ficticio) Julinho de Adelaide, no LP Sinal
fechado (1974). As musicas Acorda, amor (1974), Jorge Maravilha (1974) e Milagre
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brasileiro (1975), de autoria do suspeito compositor, trazem o “samba duplex e
pragmatico”, assim definido por Julinho numa arranjada entrevista concedida ao
jornal Ultima Hora, como aquele que podia mudar de sentido quando necessario.

Nesse viés analitico-perceptivo, pode afirmar que “Acorda, amor” traz na
bonita melodia e também, no texto mordaz, o protesto, dessa vez, velado, na pessoa
de um suposto ladrdo. “A cangdo descreve uma prisdo muito parecida com a de
Chico, quando, em dezembro de 1968, foi surpreendido dentro de casa por agentes
da ditadura, que o levaram para depor” (HOMEM, 2009, p. 125).

Acorda, amor

Eu tive um pesadelo agora
Sonhei que tinha gente la fora
Batendo no portéo, que aflicdo

[.]

Estes primeiros versos do samba sincopado de Julinho apresentam uma
visdo dramética da paranoia repressiva. O panorama social das grandes cidades
brasileiras reflete no texto a inaudita violéncia policialesca, sugerindo a delagéo
popular, as torturas e a inseguranca, eliminando, portanto, a possibilidade de
germinar uma cultura critica. Por isso, era necessario que Chico se utilizasse desse
pseuddnimo para burlar a censura®.

Vivendo sob a égide dos 6rgaos censores e da “Doutrina da Seguranca
Nacional”, o clima de terror e perplexidade era tdo assustador que o cidadao comum

preferia chamar o ladrédo a policia, como vemos nos versos abaixo:

Chame, chame, chame la
Chame, chame o ladrdo, chame o ladrdo

As referéncias a politica repressiva do regime militar séo claras: a Ditadura
‘Era dura, numa muito escura viatura”, os 6rgdos repressores que vinham de
madrugada buscar os cidadaos subversivos em suas casas “ndo é mais pesadelo
nada / tem gente ja no vao da escada/ [...] S&o os homens, os desaparecimentos
inexplicados dessas pessoas, Mas depois de um ano eu néo vindo / Ponha a roupa

de domingo e pode me esquecer”, os impasses — “Se vocé corre o bicho pega/ Se

® Os pseuddnimos duraram pouco tempo, pois a censura logo criaria a obrigacdo de
apresentar o RG ao nome do compositor.
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fica ndo sei ndo” — e da incerteza sobre a companheira — “Dia desses chega sua
hora/ Nao discuta a toa, ndo reclame”.

Os trechos acima p6em a prova o ato contestatorio ndo somente dos artistas
inclinados nessa politica de resisténcia, mas também, do cidadao brasileiro, que
acuado nessa guerrilha urbana apela pro crime comum — “Chame o ladrédo” — para
escapar do crime politico.

No entanto, embora seja muito “evidente” o clamor de resisténcia do “eu
poético” no texto, a cangao é passivel de uma dupla leitura: o pseudo-compositor,
criado por Chico, representa o sambista e o malandro do morro que tem linguajar
(girias e dialetos) tipico do ambiente que ele representa, diferente do individuo da
classe média (eventualmente, um intelectual) com linguagem elitizada. Os dois
podem ser encarados pela mesma otica como cidadaos perseguidos e presos em
sua propria residéncia, contudo, em um plano politico diferente.

Os cidadéos elitizados representariam 0s contestatarios do regime e o0s
malandros seriam 0s criminosos que sdo executados. Portanto, passagens da
cancdo registradas nos versos dirdo respeito, nessa segunda leitura, ao
marginalizado social (malandro), mas também, por que ndo, aos marginalizados
politicos (compositor, esquerdistas e etc.). Por exemplo, a “dura” referida
anteriormente a ditadura com o malandro pode ser a “dura lei” que vitimiza essas
pessoas, eliminando-as agressivamente. O violdo (insignia do malandro) também é
lido no duplo registro, assim como a inseguranca, 0s desaparecimentos, 0S
Impasses e as incertezas.

Em suma, Chico, ao inventar a personagem Julinho de Adelaide, propde-se
a usa-lo como papel real do pseudénimo — velando sua identidade e a linguagem do
malandro — para assim mascarar o préprio compositor (Chico Buarque), tentando
evitar um novo exilio, novos depoimentos com 0s 6rgdos censores e, principalmente,
as proibicdes nas suas musicas, privando sua criacdo artistica. Novamente se vé o
interdito na “linguagem da fresta”, como alternativa estratégica contra a censura.

Ademais, vale ressaltar que em marco de 1974, o general Ernesto Geisel,
sucessor de Médici, assume a presidéncia prometendo uma distengéo lenta, gradual
e segura para os proximos anos na politica do regime brasileiro. No entanto, a cena

seria bem diferente.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A musica brasileira traz em sua poética um patriménio histérico e cultural,
revelando artistas. Ao circularizar discursos de protesto, tem como intuito transfigurar
sua realidade para uma esfera de imaginacoes e utopias. O estudo da obra de Chico
Buarque também aborda esse intento, imprimindo em suas canc¢des tematicas,
como — a dor, a alegria, a euforia, 0 caos, o protesto, o sufoco — um paradoxo que s6
vem a revelar os anseios e sentimentos do préprio autor.

A paixdo pela palavra é utilizada como um instrumento de magia. Um dos
motivos de ser tdo mirado pela censura foi justamente, esse poder inquietante de
lidar com as palavras. Para ele, a palavra guarda dentro de si um valor de musica:
vira cancdo. Chico declara também, que palavras e musica vém junto, uma puxa a
outra.

A sua trajetdria paralela a politica do pais, dos anos da Ditadura, fez desse
artesao verbal um driblador incontestavel. Os “anos de excegao” para os opositores
foram tempos de rebeldia, de sentimento de solidariedade e comunhao, de sonhos
de justica e liberdade. Por isso, o sempre presente dia que vira nas suas letras
buscando o “esbanjar da poesia” sem censura, sem proibi¢des.

Porém, em meio ao discurso de opressdo, s6 restava sonhar, pois 0
sentimento de liberdade e o desejo de cantar eram sempre reprimidos. As violéncias
e torturas do pOs-64 fizeram uma “desordem” social no pais, deixando
desigualdades, frustracbes, e sede de vinganca. Mas, era justamente esse
ordenamento do Brasil que as geracfes daquele periodo queriam resgatar.

Nostalgica, critica e utopica: assim foi abordada a cancdo do compositor
como musica de resisténcia usando o0 seu universo para esmiucar questées do pais

atreladas ao regime militar.
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